今日の早朝5時半、洞さんの運転で新関西空港へ向かった。ドイツから来る陶工・R・クルーガー氏を出迎えるためだ。空港に到着したのは8時ごろ。8時18分に着陸の表示が出ているが本人は現れない。クルーガー氏は私の顔を知っていると言うが、私は知らない。それで、彼の名前を書いた厚紙を洞氏がかざしていた。
昨夜、洞氏と私は、明日出迎えに行っても顔を知らないので、紙に名前を書いてかざして見せるか? と、話していた。そばには私の弟子で、独立して「萩」に窯を築いている小川浩延君がロクロを挽いていた。数日前から紫峰陶房にきて作陶をしているのだ。洞氏との時間の打ち合わせが終わり、ロクロに向かった。深夜、全ての仕事が終わり、ソファーに座ろうとしたとき、そこに厚紙とマジックインクが置かれていた。「小川君、ありがとう」、私の言葉に「いえいえ」。 彼は、私と洞氏が話しているとき黙々とロクロを挽いていた。そして彼に準備をしておいて欲しいと頼んだことはない。なのに‥‥。
数日前、暖かかったのが嘘のように急に冬に逆戻りした。寒さは厳しい。私は壊疽になるまでは胡坐を組んで造っていた。でも、今はまだ壊疽の一部が残っているので、胡坐は組めない。壊疽の残っている右足を椅子に座っているようにだらんと下げ、左足を畳の上において半座の姿勢で造っている。その座っている場所が、床几台のようになっていて、床の下はすけすけだ。だから寒い日には、座っている下からの冷たさを右足に感じる。右足には壊疽が残っているので、少し痛みをも感じるのだ。
数個造って、ソファーに座り、右足をさすっていると、小川君が、「痛みますか?」と、聞いてきた。 「右足が冷えると痛いのよ」と、返事した。 すると、ロクロを挽いていた手を休め、梱包用品を持って私のロクロのところに行き、冷気が入りそうなところを囲ってくれている。何も言った訳でもないのに、彼は私の事情を良く解ってくれているのだ。
何も言わずとも、私の思っていることを言う前にしてくれる。私の他の弟子もそうだ。私の弟子は、タバコと言えば、タバコだけを持ってくる弟子はいない。
弟子と共に生活しているときにはそのようなことが日常茶飯事として行われ、私もそれを当然のこととして受け入れていた。しかし、長らく弟子と共に生活していないと、その気遣いには頭が下がる思いがする。そのことにお礼を言うと、「先生、お礼なんて変ですよ」と言う返事が返ってくる。この相手を思う気持ちが、彼らの作品の素晴らしさに繋がっていると私は確信している。
写真提供 文空さん。
|